林小谷：中文互联网是一座小小孤岛

                       


这是一个很反直觉的事情：

虽然全球网民中19.3%是中文使用者，位居第二，仅次于英文使用者（25.2%），且中国还有大量诸如阿里巴巴、腾讯等互联网巨头，数量仅次美国，在全球流量最大的50个网站中，中文网站占19席，也是仅次于美国，但是：中文网站在全球网站中的数量仅占1.3%，排名全球第10，数量远低于英语网站，甚至低于俄语、土耳其语和波斯语等大家觉得小众的语言。

有人将网络内容（按语言划分）的百分比，除以网民（按语言划分）的百分比，最后发现中文网民能够浏览的中文内容是非常不足的（17%），仅比韩文网民好一点（15%），远低于英文和俄文用户（200%），乃至日本用户（84%）、葡萄牙语用户（57%）。该博主最后得出的结论是，中文用户急需内容。

当然，这个计算方法是有问题的，毕竟网络内容不是面包，一个人吃了，另一个人就没得吃了。单从个人的体验上看，每个用户登入互联网，面对的都是看不到尽头的宴席，凭个人是不可能吃完的。但是，仅从中文网站占全球百分比来看，也能看出来，中文互联网是个非常小的场地。可以说，它是一个和用户人数非常不相称的狭小孤岛，所有人都站在为数不多的寡头网站上，人挤人。

如果说，这些寡头网站能够提供足够的自由度，那倒也算了，可是所有高流量的中文网站，基本都是墙内网站，每个网站都实施严苛的言论审察。这导致网站上能够展示出来的东西总是安全的，千篇一律的，在浅层的事物上泛泛谈论，实际价值并不大。

在墙外的中文互联网空间也非常小，只有香港人、台湾人、新加坡人，以及数量单薄的各个国家的华裔社群，总体的人口本身就不大，产出的有质量的中文网络内容就更少了（另外，还有一个麻烦的问题是，他们用的大多都是英文互联网公司提供的服务，导致中文内容在海量的英文内容中显得零零散散，难以互相连接，对讨论和产生也更不利）。

这就出现了一个非常古怪的情况：

虽然中文网民数量有8.6亿人，全球第二，虽然中国互联网公司很强大，竞争也很激烈，但是，中文互联网环境极其狭小。

去年，我想找一个类似matters的网站，找来找去竟然还找不到。我的要求并不高，只想要一个没有言论审察、开放自由、环境理性、对使用者友善的网站（好吧，也许还是高了），可就是没有。我突然感觉，我好像是个太平洋岛国上的小岛民似的，说着独一无二的语言，举目四望，除了岛内就没地方可以和人说话了。

如此狭小的中文互联网空间，坏处当然是很多。去年我在自己的笔记里写道：

如此狭小的中文网络空间，能够迸发出的思想也是稀少的。实际上，言论控制本身就是在限制思想的出现。但由于中文网络内容的数量众多，咋一眼看过去还挺有迷惑性，让人感觉中文网络空间还挺大的，其实，绝大多数都是无意义的内容。

由于有思想的内容的稀少，低智的中文互联网环境将恶化人们的智识水平，导致人们变得更加愚蠢，在面向有价值的思想的时候，也会出现接收迟缓，或者不接收的情况。闭关锁国总是会恶化内部环境的，互联网上也一样。

由于环境所至，人们将会习惯愚蠢，并认为这不是愚蠢。总体的智商一降再降，最后和外部沟通时也会越发困难。

并且，恶劣的墙内中文互联网环境，也将逐步恶化墙外的中文互联网环境，因为笨蛋是会传染的（划掉），因为语言相同，流行的网络词汇和流行的逻辑错误（主要在骂人和反驳时使用）也将传出去。

基于以上种种，全球的中文互联网环境将一步步恶化，空间变得非常狭小，导致中文网络上的思想变得愚蠢，人们受其影响也变得愚蠢。愚蠢环境具有迷惑性，它能让人慢慢地习惯于此，并意识不到这是愚蠢，恶性循环，病情加重。

这篇笔记的结尾，我得出的结论是I have to use English.

昨天，我翻了翻这篇笔记，觉得狭小的网络空间的恶果还不仅是扼杀思想、让人变得更蠢，它还起到一个效果：在短时间内能调动绝大多数网民的注意力，让人们注意（和忽略）特定的事物。

有的时候，我翻我订阅的微信公众号，常感觉到奇怪，一点鸡毛蒜皮的小事都可以被自媒体和主流媒体轮番报道，好像它们真的很重要一样。比如，那个自家马桶坏了去微博上发表自怜感言然后又被骂上热搜的编剧，比如，那个想喝一瓶矿泉水结果被拒绝然后被全网嘲讽的留学生。大一点的事，比如肖战粉丝举报导致AO3被封，更是让各个媒体报道了一个月多，到现在还能看到深度报道。倒不是说，这些事件完全没价值，只是它们的价值程度，难以匹配上如此大量的注意力。很多时候，中文网络给我的感觉像一个班级的QQ群似的，一点事情就可以被宣传委员和班长拿到班上翻来覆去地说，非常幼稚，非常无聊。

媒体大量地报道鸡毛蒜皮，背后的原因是言论审察导致更重要的事情无法被报道、被发出来，只能写写娱乐八卦、产品卖货。这使得真正重要的事情难以获得注意力，不重要的事获得了过多的注意力。人们就像站在自家高耸的废墟上，围观两只公鸡打架。

除了浪费社会注意力外，在某些事件上，社会注意力还能被快速利用，做到领导指哪儿，人们就注意哪儿。比如疫情后期，对留学生的污名化，把大众的攻击力转到他们身上。这种原本需要耗费大量时间和资源的社会思想转变，因为网络舆论场狭小，一个月内发几条微博微信就可以做到了。再比如，2013年的微博使用者，是很难想象现在的微博环境的。从右派占多数到左派占多数，不过用了3年时间（2013-2015），之后的几年更是全面粉红化、极端化。控制舆论，打造声势，在这个狭窄的空间中不难。

中文互联网是一座小小孤岛，那么我们该怎么填海造地，创造出更大的自由空间呢？

我觉得，我们需要更多在墙外的中文网站。在寡头网站上我们已经没有自由空间了，但是我们还可以开辟自己的领地。当然，大家都是普通人，没有资金和技术，那么能做到的也就是搭建自己的个人网站了。在AO3被墙后，很多同人写手开起了自己的博客网站，把文章放到上面，避免了审察，且wordpress还能关注特定网站，用RSS也可以。我觉得这些都非常好，但是这一波博客潮流可以扩展得更大，不仅仅是写写耽美小说。在匿名和去中心化的保护下，我们可以获得更多的自由，更好的内容，和更深的讨论。